Tháng Tư đen75

Cuộc trưng cầu dân ý để truất phế vua Bảo Đại.                   Từ nhỏ,tôi được nghe những đường chân trời ở ngoài biển khơi,tôi chỉ cố tưởng tượng cho ra "đường chân trời" nhưng vô phương .             Lại cũng tiếng ấy,  cùng trùng tên  ở những cánh đồng dòm tới mút mắt,không có gì khác ngoài  ruộng xanh rì và một đường vạch ngang ở cuối tầm nhìn của mắt.    Cảnh thật nầy,lần đầu tôi được nhìn tận mắt là đoạn đường từ Bạc Liêu đi về Cả Mau,hướng bên trái.   Tôi được sinh ra ở vùng đồng bằng sông Cửu Long.  Thuộc loại sinh sau,đẻ muộn.Cho nên cuộc Nam tiến của tổ tiên , tôi chỉ được nghe kể qua lời những bậc cao niên,trưởng thượng thuộc lớp trên cha mẹ  mình .  Lúc trẻ,chỉ biết được những con đường quen thuộc gần chỗ mình ở và thường đi lại trong ấp,xa hơn nữa là từ một con đường  ấp đi qua trường học của làng khác để học nhờ vì lý do trường học ở xã nhà bị cấm,...

….”Qua không bỏ các em đâu…!” Xin phép ông Lê ngọc Danh,trung uý  tuỳ viên của thiếu tướng Nguyễn khoa Nam cho tôi được trích lại một đoạn ngắn trong hồi ký của ông về những giờ cuối đời của một vị danh tướng của miền Nam Việt Nam, được nhiều người ngưỡng mộ  Đó là một trong những câu nói ít ỏi của ông tướng tư lệnh trong ngày khai tử chế độ VNCH  nơi mà quân dân ở thủ đô Saigon,nhiều người vẫn còn đặt kỳ vọng đến nơi đó để lập phòng tuyến chống cự lại Bắc quân ,trong khi ấy, họ đã ồ ạt vào đến cổng dinh Độc Lập đã được mở toang do lệnh đầu hàng của ông Dương văn Minh.   Cấp bậc,chức vụ ,chiến công,tài năng cùng với tư cách của vị tướng tư lệnh Vùng Bốn kiêm Quân khu Bốn ở Cần Tho chắc cũng đã có nhiều người biết vào thời chinh chiến đó rồi.   ***  Theo hồi ký này,ông tướng đến thăm hỏi những thương binh ở quân y viện Phan thanh Giản.Tại đây,một chiến binh Địa phương quân  thuộc tiểu khu Vĩnh Bình (Trà Vinh) bị thương nặng với hai chân bị mất ,mà máu v...

  Ở các nước nghèo lại có chiến tranh,nhiều  gia đình bị phân ly,cha thất lạc hoặc tù đày,mẹ bị chết trong lửa đạn hay bị bạo bệnh chết để lại một đàn con là chuyện thường gặp.   Trong trường hợp này,người chị cả sẽ mặc nhiên kiêm nhiệm vai trò là mẹ của một bầy em thơ đủ lứa tuổi . Nhiều ,  có nhiều thảm cảnh như đã miêu tả và hoàn cảnh ngặt nghèo đó đã cưỡng bách người chị lớn (hay người anh đầu đàn)chỉ hơn mười  mấy tuổi đời phải chu toàn trách nhiệm của một người ở tuổi trưởng thành.    Cũng cần phải giải thích đôi chút về sinh hoạt trong xã hội của những quốc gia được gọi là 'chậm tiến' hay nghèo khổ như nước Việt mình  .   Trong thời kỳ bị đô hộ của ngoại bang và thời gian chuyển tiếp được gọi là độc lập tiếp theo đó .Lúc ấy, xứ sở của tôi không mấy ai nghe tiếng ‘An sinh xã hội ‘ mà nếu có nghe đi nữa cũng không hiểu nó là ý nghĩa gì.  Cũng như mấy tiếng kế hoạch hoá gia đình hoặc hạn chế sanh sản là các tiếng nói về nhiều năm sau...

Nếu tính kỹ, Còn bốn ngày nữa tôi tròn sáu năm rưỡi mặc áo nhà binh .  Số năm…ít ỏi đó,tôi chỉ dám trả lời mạnh dạn với mấy tay tân binh hoặc quý vị trên ve áo móc cái lon chuẩn uý mới tò le     thôi,chứ tuyệt nhiên không dám kể ra với mấy ông thượng sĩ ,trung sĩ nhứt ,kể cả mấy bạn mình trên vai trái mang một lúc một cánh gà luộc với hai  cánh gà chiên bơ vàng cháy!   Bởi, nếu lỡ dại khai ra thì nhiều khi bị một câu,tuy không phải công thức nhưng từa tựa như nhau:  - Mày đi lính không bằng ngày tao nghỉ phép nữa! (Hoặc lối hơn ..là ngày tao khai bịnh ,hay  vừa mất dạy vừa tục hơn là.. ngày tao đau lậu nữa…) Trong thời gian đó không hiếm những ân tình,những hy sinh,những gánh vát  mà nhất là chia xẻ gian  nguy,cơ cực  khổ sở  với nhau. Khó có câu chuyện nào,từ hội ngộ và lúc chia tay, chỉ khác tháng ngày...chỉ khác các diễn biến của thăng trầm,vinh nhục . Tân binh! Tôi trình diện đơn vị trưởng ở trại Trần hưng Đạo  ,với KB...

Thành cát Tư Hãn,sau những năm dài đem quân đi xâm lược,từ Á tới Âu. Kết quả theo ước tính của những nhà viết sử ,số nạn nhân chết do ông và đoàn quân Mông Cổ gây ra độ bốn chục triệu người.Con số nầy,không phải chỉ là những chiến binh đối đầu với  quân binh  viễn chinh mà phải tính luôn những người dân vô tội ở trong các thành quách kháng cự lệnh đầu hàng của quân Mông đưa ra ,trước khi xua quân tấn công.   Ngay cả chó cũng là tử tội của những kẻ chiến thắng,nếu như thành ấy kháng cự ,không chịu đầu hàng !  Một đế quốc mênh mông trải từ Á cho đến tận Tây & Đông Âu.  Sách sử cho Thành Cát Tư Hãn là một người chinh phục thành công nhất từ cổ chí kim để tạo dựng nên một đế quốc rộng lớn nhất của mọi thời,tính đến ngày nay. Hãy để những thành quả mà ông,các con ,cháu của ông cùng tướng sĩ dưới quyền tự hãnh diện về hàng chục “triệu cốt khô”,với những con sông nước mắt, nạn nhân  do ông với quân sĩ dưới quyền của ông ta gây nên.   Hitler của Đức quốc x...